Batzuentzat, heriotza mingarria eta hotza izan daiteke hasieran, eta min hori denborarekin lausotu egiten da. Ni, ordea, zure heriotza behin eta berriz bizitzen ari naiz. Lehenik, oraindik bizirik zeundenean, ingresatuta. Gero, zure gorpu hotza ikusi nuenean. Orain, bi hilabeteren ostean, zure usaina mantentzen duen jertsea garbitzera botatzean, jakinda posible dela zure usaina betiko galtzea. Hainbestetan bizi dut zure heriotza eta, hala ere, hain gutxi sinetsi... Baliabide literariorik gabeko eta gutun itxurako zutabe hau aprobetxatu nahi dut zu agurtzeko, amama, zauden tokian zaudela, baita faltan botatzen zaitudala esateko eta besarkada estu bat bidaltzeko ere. Zure heriotzak benetako hotza sortu dit, baina, aldi berean, beti eman didazun maitasunak berotzen jarraitzen nau.